В мире животных класса «люкс»

Слухи о романе Константина Богомолова с Ксенией Собчак оказались прекрасным пиаром для нового проекта режиссера «Содержанки», в котором его возможной пассии досталась эпизодическая роль. Сериал посвящен не только людским порокам, но и подмене настоящей жизни фантомом. Некоторые зрители наверняка увидят в этом сатиру на его создателей.

«Содержанки» стали первым многосерийным фильмом Богомолова и первой крупной работой после ухода из МХТ. Продюсер Эдуард Илоян считает, что в сериале, транслирующемся на канале START, показан «мир богатых мужчин и хитрых женщин, в котором правят страсть и деньги, а цену любви знают с точностью до карата».

История начинается банально — провинциальная девушка-искусствовед с непростым прошлым (ее играет молодая актриса Софья Заика) пытается устроиться в Москве, стремясь попасть в «высшее общество». Однако ее ждут отнюдь не знакомство с принцем и сладкая жизнь, а интриги, кровопролитие и шествие по головам.

Сериал претендует на некий срыв покровов, демонстрацию изнанки жизни российской «элиты», разбирающейся в сортах икры и винах, но сохранившей абсолютно первобытный менталитет. Однако на самом деле все, что происходит в этом провокационном эротическом триллере, давно не является тайной для обывателя. Всем хорошо известно, какие слабости обычно толкают на низкие поступки и обман. Людям хочется получать удовольствие, прилагая минимум усилий, но при этом выглядеть благопристойно (хотя бы на их взгляд). Надо быть крайне наивным зрителем, чтобы не понимать, кем на самом деле являются многочисленные «светские львицы», «модели», «актрисы», играющие роль мебели, и «певицы», которые не поют, а лишь выкладывают свои прелести в Instagram.

Для разнообразия такие дамы полусвета (хотя в контексте «Содержанок» уместнее говорить о полутьме) занимаются благотворительностью и продвижением культурных проектов. Но все же основное орудие их труда — природная или полученная благодаря косметологии и хирургии красота.

В «высшем свете» банальная физиологическая функция обходится очень дорого — хотя остальные люди, в сущности, получают то же самое совершенно бесплатно. Кроме того, из-за высочайшей концентрации постельных эпизодов с первых серий «Содержанок» складывается впечатление, что герои уже должны быть пресыщены сексом до тошноты. Интимные отношения для них превратились в негласный ритуал, закрепляющий достигнутые соглашения или демонстрирующий взаимопонимание. Однако расплачиваться за него приходится не только деньгами, но и достоинством, беззаботной жизнью, а временами — жизнью как таковой.

Непонятно, почему в таких условиях именно секс становится средством продвижения по карьерной лестнице. Почему, как и большинство простых людей, статусные любовники зачастую не могут смириться с тем, что они не единственные гости в чьей-то постели, хотя сами себя ни в чем не хотят ограничивать. И почему на словах они низводят физическую близость до банального «оздоровления», а на деле она становится причиной страданий из-за ревности и уязвленного самолюбия. Ведь в животном мире все проблемы решаются гораздо проще. Однако эти персонажи любят рассуждать о свободе нравов в дикой природе, но сами жить по этим правилам не в состоянии — да и отказываться от благ цивилизации вовсе не спешат.

Забавно, что такая неприглядная правда жизни показана не в каком-нибудь остросоциальном арт-хаусе с мизерным бюджетом и такой же аудиторией, а в сериале со «звездным» актерским составом, отличной технической составляющей и явно ориентированном на широкую, но думающую аудиторию. Что хотел сделать Богомолов? Псевдодокументалистику, сатиру на мир, который он, по-видимому, хорошо знает изнутри, или это был просто смелый, на грани наглости, творческий эксперимент? Возможно, последующие серии дадут ответ на этот вопрос.

Визуальный ряд сериала очень выразителен: дорогие интерьеры и «луки», в которых элегантность соседствует с аляповатостью, выглядят одновременно завораживающе и отталкивающе. Что же касается эротических сцен, отличающих проект от всего, что мы видели на ТВ за недавнее время (даже от хулиганского «Садового кольца»), — то они подчеркнуто некрасивы, как и участвующие в них люди.

Для многих актеров, снявшихся в «Содержанках», такой проект стал смелым и даже революционным шагом. Сергей Бурунов в роли блудливого чиновника выпадает из своего привычного комического амплуа, а Александр Збруев, играющий его властного тестя, вовсе не выглядит «свадебным генералом». Но главной «боевой силой» сериала стали женские персонажи. Наиболее выразительна Дарья Мороз в роли следователя — эта актриса стала примером того, что нестандартные внешние данные при наличии таланта только способствуют созданию органичного и своеобразного образа. Удачно вписалась в свою роль и Софья Заика, наглядно продемонстрировавшая, что за нежными девичьими губами могут скрываться раздвоенный язык и ядовитые зубы.

При всем уродстве происходящего, сюжет затягивает — во многом благодаря детективной загадке. Несомненный плюс в том, что во время просмотра абстрагируешься от разборок реальной «творческой элиты» и не ждешь, когда же на экране появится новая муза режиссера. Она явно не стала главной изюминкой проекта, хотя лучше кого бы то ни было знает изнанку «блондинисто-шоколадной» жизни, которая показана в сериале.

Людмила Семенова