Елена Зелинская. Мы скованы ужасом

Посмотрела «Смерть Сталина». Понимаю, почему его запретили. С такой жестокой откровенностью про нашу страну нам не вынести. Никаких привычных эвфемизмов, отговорок и увиливаний. Банда перепуганных злодеев. Какая комедия, где там сатира? Трясет от страха!

И вторая причина — у нас такого фильма не снять. Просто нет ни актеров таких, ни сценаристов, чтобы не тряслись привычно поджилки. Когда они про свое снимают, не так заметно, что это недосягаемый уровень. А когда про нас сняли, да так, что кажется, будто это все типичные советские физиономии, и вся атмосфера как в страшном сне…

Я смотрела и думала: «Господи, моя мама жила во всем этом, вот так жили и гибли мои родные, вот эти тараканы их сожрали…»

Разрушает сакральность ужаса. А мы до сих пор этим ужасом скованы. Прорвалось что-то, сначала в 1954-м, потом в начале 90-х — и снова как на корточки присели, как будто не труп Сталина, а мы в этой луже сидим и не смеем шевельнуться.

Елена Зелинская, литератор