Карантин заставляет смеяться сквозь слезы

Российский шоу-бизнес постепенно переселяется со сцены и больших экранов в камерное пространство гаджетов. Сейчас такие условия диктует изоляция, и хорошо, что технический прогресс позволяет хотя бы некоторым сферам экономики держаться на плаву. Правда, в творческих профессиях это вызывает побочные эффекты — но они, будем надеяться, уйдут вместе с пандемией коронавируса.

Одна из последних премьер «карантинной эпохи» — сериал «СидЯдома», снятый в жанре screenlife-ситком. Режиссер Ольга Френкель и другие создатели проекта называют его первым в России ситкомом о жизни «на удаленке». Выходит он раз в неделю на видеоплатформе PREMIER и по сути представляет собой подборку довольно мрачных шуток на злободневную тему. Хотя авторы явно старались подбодрить зрителя, вышло как-то не очень убедительно.

Заметно, что проект ориентирован на молодую аудиторию, привыкшую к клиповому мышлению и виртуальным контактам. В нем не обходится без иронии над теми, кто еще не успел освоить новые технологии, а активное использование мата и шуток ниже пояса как бы должно поспособствовать более «свойскому» общению со зрителем.

В первой серии мы знакомимся с героями — владельцем сети магазинов Геннадием (Александр Робак), его бывшей и нынешней супругами (Анна Михалкова и Юлия Александрова), бывшим полковником ФСО Сергеем (Гоша Куценко), секретаршей Юлей (Анна Котова-Дерябина) и другими подчиненными Геннадия, которые должны поддержать бизнес на плаву, а заодно сохранить душевное равновесие. Ввиду ограниченности сюжета ставка сделана на диалоги и яркость персонажей.

Сразу бросается в глаза изобилие стереотипов и шаблонных персонажей. Тут представлены и «гламурная киса», начинающая разговор с обсуждения маникюра, и ура-патриот с теорией заговоров и верой в пропаганду, и «яжмать», у которой забота о семье доведена до паранойи, и девушка, сосредоточенная на йоге, веганстве, «всеобщей любви» и не желающая покидать теплые края. Забавно, что эта героиня в исполнении весьма специфической актрисы Юлии Александровой в своих «высокодуховных» речах тоже не брезгует ругательствами.

Не обходится в ситкоме и без мелодраматических клише. Главный герой явно немного жалеет о разводе с первой женой — рассудительной и надежной женщиной, которая не смогла простить ему измену. Вторая, та самая любительница йоги, притягательна для него благодаря своей молодости, но Геннадий чувствует недостаток семейного тепла, да еще вынужден отсиживаться на карантине вместе с тещей. А бывшая жена тем временем заводит новые отношения, что тоже не нравится герою.

Пока изюминка сериала состоит в том, что персонажи общаются почти исключительно через экран. Все завязки и конфликты выглядят совершенно банальными, и задача авторов — как-то интересно и оригинально встроить их в нынешнюю обстановку, которая многим людям переломила жизнь коренным образом. Ведь если герои просто будут постоянно рассуждать о пандемии, делать мрачные прогнозы и мерить температуру, зрителю это очень скоро надоест.

Подобные провалы на нашем ТВ уже случались — например, реалити-сериал «Спальный район», выходивший в 2009—2010 годах на Первом канале. Там, в отличие от «СидЯдома», был полновесный сюжет — но он то и дело разбавлялся «репортажами» о буднях российского обывателя. Причем речь могла идти как о проигрыше сборной России по футболу, так и о сомнительной государственной инициативе. Якобы цель состояла в том, чтобы отразить жизнь «обычного человека». Но обычные люди как раз не пытаются за сорок минут объять всю политическую, спортивную и светскую повестку дня. И судя по тому, что сериал свернули раньше, чем планировалось, целевая аудитория такой ход не оценила. К тому же «Спальный район» транслировался каждый вечер и был откровенно скучноват.

Возможно, «СидЯдома» имеет шансы не надоесть слишком быстро, и его формат разговора об актуальном в гротескной форме имеет право на существование. Первая серия уже могла запомниться зрителю некоторыми высказываниями героев: «Не так страшен вирус, как карантин с дорогими родственниками!», «Через экран не передается», «На Западе — да, пантомима!»

Главное — не пытаться воспринимать этот проект слишком серьезно, найти в нем нечто большее, нежели попытки известных артистов развлечь себя и других. Пусть этот юмор незамысловат, а порой и откровенно вульгарен, но раз люди даже в условиях пандемии и жесточайшего кризиса способны смеяться — это уже неплохой знак.

Людмила Семенова

Какие СМИ могут исчезнуть, а какие выиграют от пандемии коронавируса, рассуждает в подкасте «Росбалта» медиа-аналитик Василий Гатов.