«Нездоровый культ» Нового года оказался отдушиной

У Нового года в эпоху ковида довольно мрачный оттенок. Притупившаяся затяжная депрессия, в которой пребывают сейчас все крупные мегаполисы, не обошла стороной и Петербург. Живая елка на Дворцовой площади, убранство на центральных улицах и витринах магазинов, традиционные ярмарки — на которых, правда, в этом году нет катков, концертов и развлечений — с трудом поддерживают праздничный настрой.

Однако в новогоднем бизнесе всегда крутились серьезные финансы, так как люди платят не за вещи, а за приятные эмоции, которые у многих оказываются мимолетными. Так что подарочные наборы со сладостями, алкоголем, косметикой и изделиями хэнд-мэйд вновь заполнили торговые ряды. Не отстает и сфера зрелищ — телевидение, вопреки протестам отдельных артистов, обещает скрасить праздничную ночь давно проверенным контентом.

«Новогодний Голубой огонек» на канале «Россия» не только снова соберет всех эстрадных старожилов, но и обещает удивить зрителей эффектом дополненной реальности. Первый канал тоже упорно идет по проторенной дорожке, предлагая зрителю очередной микс из советских комедий и сборную солянку из музыкальных номеров на фоне парадной Москвы. В соцсетях некоторые уже пишут язвительные комментарии про «день сурка». Между тем именно в уходящем году места для иронии не очень много.

Более того — именно сейчас стало очевидно, что Новый год, традиционно позиционирующийся как некая точка отсчета позитивных перемен, на самом деле оплот всего стабильного, привычного и предсказуемого. Советская «Ирония судьбы» вечером 31 декабря, гирлянды, елки на улицах, ярмарки, мандарины, наборы для оливье, надоевшие корпоративы и шум пиротехники под окнами — все это сигнализирует, что жизнь идет своим чередом, без чрезмерных потрясений. Те, кто иронизирует над «нездоровым культом», раздутым вокруг смены листка календаря, зачастую лукавят, и в их жизни Новый год тоже занимает довольно важное место.

Некоторым действительно безразличен праздник, но нравятся попытки родных и друзей вовлечь их в приготовления к торжеству. И если вдруг вся семья решит объявить бойкот мещанским гуляньям и лечь спать за час до боя курантов, они испытают чувство фрустрации и протеста. Желание чувствовать свое превосходство над теми, кто находит отдушину в мелких и простых удовольствиях — прогулке по городу, покупке забавной елочной игрушки, приготовлении какого-нибудь замысловатого блюда к праздничному столу или просто посиделках с близкими, — со временем превращается в психологический допинг. И это говорит о том, что у такого рационалиста и скептика на душе не так уж и комфортно.

Любопытно, как же подобные противники Нового Года чувствуют себя сейчас, когда привычного веселья не будет? Казалось бы, это формат их мечты — нет ни надоедливого шума на улицах и в заведениях, ни скоморошьих номеров, ни блеклых салютов и лазерных спецэффектов, ни однотипных детских мероприятий с подарками сомнительного качества. Можно сколько угодно отсыпаться и заниматься саморазвитием. Однако когда отказ от праздника навязан обстоятельствами, а не является осознанным выбором, выясняется, что сбывшееся желание не приносит должного удовлетворения.

Поэтому нынешний Новый год — точно не время для скепсиса и снобизма. Скудно и однообразно украшенные улицы, телевизионная сетка, забитая безнадежной «стариной», «Голубые огоньки» с фонограммой и пустыми лицами «звезд» — все это кажется мелочью по сравнению с тем, как изменилась наша жизнь, которая вероятно, нескоро вернется в привычное русло. Хоть что-то сохранившееся от этих самых привычек подсознательно дает надежду.

Удерживает позиции и обычай выпускать на большие экраны новогодние комедии. Эпопея о «Елках» закончена, но за ней последовали другие одноразовые образцы. Увы, мода на новогоднее кино как на безбашенный аттракцион с ноткой лирики прошла и взамен этого воцарилось морализаторство и тоскливость. И дело здесь вовсе не в тяжелом 2020 годе — тенденция наметилась еще раньше.

Сейчас вышли два характерных тематических фильма — «Вечер шутов или серьезно с приветом» от режиссера Лилии Трофимовой и «Самый Новый Год!» от Антонины Руже. Они неплохо сняты, однако отличаются беспросветно унылой и тягучей атмосферой, и хотя заявлены как комедии, в обоих практически нет запоминающихся шуток. И тот, и другой нацелены на философию и поучение, что в канун Нового Года непременно нужно что-то успеть, поменять, высказать, или же наоборот, избежать какого-нибудь рокового шага.

Фильм «Самый Новый Год!», где весьма задорно солирует Роман Курцын, и вовсе замахивается на идею «эффекта бабочки». Сама по себе идея интересная, но из-за заявленного формата картина лишена напряженности и нотки драматизма. Горькой иронией сейчас выглядят слова, которыми эта картина заканчивается: «У вас тоже все хорошо, только вы еще об этом не знаете!»

Увы, обстоятельства таковы, что сейчас действительно хочется меньше знать. Тем не менее календарь должен смениться, независимо от эпидемиологической обстановки, и сейчас уж точно не стоит пренебрегать маленькими и простыми радостями — порой они действуют не хуже медикаментов.

Людмила Семенова