eye best_1 best_2 best_3 best_4 best_5 doubledot dot

Блоги

Пустое великолепие

ДАННОЕ СООБЩЕНИЕ (МАТЕРИАЛ) СОЗДАНО И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНО ИНОСТРАННЫМ СРЕДСТВОМ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ, ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА, И (ИЛИ) РОССИЙСКИМ ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦОМ, ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА.

Роберт Эггерс сделал еще одну попытку совместить красивое с умным в фильме «Варяг».

10:23, 18.06.2022 // Росбалт, Блоги

Пересматривать такое кино желания не возникает.
© Стоп-кадр из фильма «Варяг»

В холодной средневековой Дании доброго, но недалекого короля (Итан Хоук) убивает брат-завистник (Клас Банг), забирает себе его королевство и королеву (Николь Кидман). Принцу (Александр Скарсгард), сыну убитого, остается только разговаривать с черепом старого шута (Уиллем Дефо) да мечтать о мести.

Наверное, не надо долго гадать, что напоминает эта история. Да и имя героя — Амлет. Принца датского придумал не Шекспир — стратфордский бард позаимствовал сюжет из действительной скандинавской легенды, которую пересказал Саксон Грамматик в XII столетии. А сам сюжет, конечно, еще старше.

Режиссера Роберта Эггерса такие древности, похоже, привлекают всерьез. «Варяг» (идиотский перевод названия, на самом деле Northman — это просто «Северянин», но хотели, наверное, ассоциаций с нашим «Викингом») — его третий полнометражный фильм. И по опыту предыдущих двух кинообщественность уже успела понять: если Эггерс над чем и работает всерьез, так это над атмосферой и материальным миром прошлого. Тем более что истории всякий раз очень камерные, тут размахом не возьмешь.

Как спастись от катастрофы? В кинотеатрах и на стримингах вышел «Этот новый мир» Луи Гарреля — фильм про неизбежные перемены в личном и всеобщем.

В его дебютной «Ведьме» семейство пуритан в глуши Новой Англии изводит колдунья (а может, они сами сходят с ума). И каждая пуговка на камзоле отца семейства или складочка на чепце супруги выглядят так, будто прекрасного оператора Джарина Блашке засунули в машину времени. Герои еще и разговаривают на архаичном английском.

В раскрученном «Маяке» двух смотрителей (Дефо и Паттинсон) донимает какой-то неясный океанский ужас — или одиночество. И хотя фильм снят более экспрессионистски, не как документалка из прошлого — все равно и язык, и внешний вид безупречны.

В общем, формула понятна.

В «Варяге» Эггерс опять не подкачал: каждая ниточка безупречна, каждый шрам на коже, каждый листочек на дереве выглядят одновременно достоверно и безусловно-артистически; то, чего добивались в лучших своих работах прерафаэлиты. Джарин Блашке вновь на страже красоты — снимает и датские скалы, и исландские пустоши, и даже какие-то мистические пространства типа Вальгаллы (куда в видениях своих периодически попадает Амлет) так, что захватывает дух.

А состав! Эггерсу можно только позавидовать — столько звезд с голливудских небес ему принесли валькирии. Тут еще и Бьорк в роли слепой ведьмы, и Аня Тейлор-Джой — бессменная прима режиссера — в роли ведьмы зрячей, кстати, нашей, славянской. Здесь ее зовут Ольга Березовая Роща.

Запретное искушение Фильм Пола Верховена, который власти так упорно не желают позволить смотреть россиянам, — совсем не про то, что показалось некоторым чиновникам и церковным иерархам.

Уиллем Дефо скалится, как умеет только он, Николь Кидман поражает благородной неподвижностью (хотя это, говорят, скорее заслуга пластического хирурга).

В центре всего — Скарсгард, который статью и мимикой все же больше похож на хоккеиста-убийцу, чем на принца. Впрочем, наверное, настоящий викингский Гамлет и должен так выглядеть. Терзаниями и рефлексией он тут не увлекается, зато принимает запрещенные вещества, участвует в работорговле, дерется с мертвецами, а еще лает и рычит. Когда местный Клавдий поутру видит красочный коллаж, выложенный телами местных Розенкранца и Гильденстерна, становится ясно: отравленной шпагой здесь не обойдешься.

Вопрос ко всему этому великолепию возникает только один, зато фатальный, как удар берсерка. И, к сожалению, он же возникал к прошлым двум фильмам Эггерса: в чем смысл?

Эггерс умеет делать красиво, достоверно и любит, когда какие-то детали намекают на глубокую подоплеку картин. За что, собственно, заработал славу независимого и умного режиссера, звезды авторского хоррора. Но вот беда — обычно все эти намеки так ни на что конкретное и не указывают.

Цельности, какого-то взрывающего сознание итога там не заложено. Кино его замыкается само на себе — верней, на статусных маркерах: звездах, занятых в главных ролях, изысканной съемке и вот этих сигнификаторах многозначительной глубины. Сценарии, если вылущить их из этой завораживающей скорлупы, поражают своей простотой и какой-то… бедностью, что ли. Ни про «Ведьму», ни про «Маяк» ничего конкретного и не скажешь: цепочка сцен про то, как люди свихнулись в изоляции. Бывает.

Фильм, который хочет быть всем для всех «Все, везде и сразу» не стесняется быть странным, неправильным, неудобным и противоречивым.

В «Варяге» этой несносной многозначительности меньше, Эггерс сдвинулся в сторону более массового кино (что пошло ему на пользу) — но и настоящей осмысленности не приобрел. От шекспировского барочного психологизма он, само собой, избавился, однако мрачным напряжением викингских саг, не менее мощным, чем у какого-нибудь Еврипида или Софокла, это заменить не смог.

К тому же сюжет саги зачем-то переделал в гораздо более бессвязный. Здешний Гамлет больше похож по наполненности на «Короля Льва». А ведь был еще в 1994 году «Принц Ютландии» с молодым Кристианом Бэйлом в роли Амлета, с Томом Уилкинсоном, Гэбриэлом Бирном, Хелен Миррен и уймой других звезд — куда более просто снятый, но нагруженный подлинной драмой, ментальностью эпохи и игрой актеров, которым есть что играть.

«Варяг» Эггерса по жанру — скорее, подарочный художественный альбом. Он дорого сделан, его приятно пролистать, но возвращаться к нему лишний раз не станешь.

Федор Дубшан

Подписывайтесь на канал Росбалта в Дзене

Статьи

Топ за неделю


Новости

Все новости

Погода

Москва: +8°
Санкт-Петербург: +11°